「這是第二瓶，上一瓶用完了。」程思羽用著拙劣的藉口，卻在對上季允眼神的那一刻閃躲一下。
這時的季允和程思羽記憶里發怒前的模樣太像了，即使過去很久，那種刻在記憶深處的恐懼感還是會湧現。
「□□上寫了只開一瓶。」
「我太忙了，忙忘了。」程思羽索性沒在爭辯，只指桌上一角，「放桌上吧，我待會自己抹。」
「現在，待會你又忘了。」季允一有不悅，語氣就會變得有壓迫感。程思羽骨子裡恐懼透了這種感覺，權衡之下，也只能起身照做。
程思羽極少看自己的傷口，或許根本沒看過，也是這一刻她才發現，淤青幾乎從腰部蔓延到肩胛骨。
大抵是自己真觸到程烏行逆鱗了，不過一想起他灰頭土臉進局子的模樣，她心中還是喜悅的。
她自己看著傷口不覺有什麼，季允卻坐不住，奪過她手中拆開的藥膏，「你躺好，我幫你塗。」
程思羽沉默半晌，最終還是沒再掙扎，她不習慣被人服務，當季允的指腹碰到傷口的時候，她雖疼得面色蒼白，但也沒吭一聲。
季允貌似明白為什麼醫院的護工都說程思羽不像公眾人物了。因為她難受寧可直接死撐，也不願向別人交底。
像一隻永遠蜷縮豎著尖刺的刺蝟一般，沒有敞開肚皮的時候。
這般想著，她力度又輕了些。
等季允抹完，程思羽身上已經出了一層薄汗，但她依舊面色不改，
「謝謝，下次我自己來就可以。」
很客套的話語，季允的眉頭在一瞬皺起來，語氣捎帶慍意，「不用謝謝。」
這話傳入程思羽的耳朵，她忽而發現自己不懂季允，她不明白她的怒氣來自哪裡，刻在她骨子裡的是服從，季允能給自己抹藥已經是恩賜了，她哪敢再奢求第二次。
何況，她也不想和季允再有太過親密的接觸。
「不要對我像陌生人那樣客氣好嗎？」
季允蓋上藥膏，將藥膏擺在桌上最顯眼的位置，眼神看向側躺著的程思羽，眼神帶著些祈求。
「好。」程思羽不能理解，但她依舊回應著。
「你明天有工作嗎？」
氣氛沉寂一會，被季允的聲音打破。
「有，去拍這一季最後一期的小不點們。」
程思羽邊看著手機實話實說。
「祁煙還會為難你嗎？」季允的聲音傳來。