越野車司機鬆了一口氣。
他願意順路送他們倆一道, 是因為同為華人，幫他倆抬自行車時, 看見這輛充滿著歲月痕跡的車，有些感慨，回想自己年輕時在國內的時光。
「那會兒我們和現在的年輕人不一樣，剛上小學，上下學就自己做公交車了，家長放心得很。」
人到中年，提起往事，總是滔滔不絕。
越野車司機聊起自己的初戀，那是一個總愛梳馬尾辮，學習成績名列前茅的女孩。
「高中時，我常坐的公交車忽然換了路線，不開我家門口過了。父母沒時間接送，就給我買了一輛自行車。」
「那會兒她也想騎車，但家長不放心，沒同意。我就每天推著自行車，陪她到公交車站，再從小巷繞近路，到她家站頭接她，陪她走回家。」
年少時的愛意，總是難以遮掩，即便閉口不談，也會從眼中湧現。
更何況，此時他侃侃而談。
「但沒想到，突然爆發一種比流感更加嚴重的病毒。」他說，「你們知道非典吧？那時候，人人都擔心染上非典，藥店的口罩和板藍根賣得斷貨，還有不少人囤鹽。她父母擔心公交車密閉的空間更容易被病毒傳染，還是給她買了一輛自行車，那是很久之後的事了。」
「我們每天騎著車，從學校出發，空氣很清新，平安地度過那段時期。」
倪知甜從車裡的後視鏡看他。
看見越野車司機的眼中，帶著笑意。
「後來呢？」凌霽問。
「後來啊……」越野車司機很感慨，「高考衝刺，順利考上不錯的學校，畢業後的工作也很不錯。」
他們靜靜地聽。
她幾乎已經預見，美好的回憶留在過去，他們逐漸長大，長大後什麼都有了，卻不見了彼此。
【初戀真的很美好，瞬間代入到從前了。】
【感覺甜甜也有點傷感，共情能力真好。】
【我們甜甜是演員啊，共情能力當然強了！】
【我懷疑凌霽根本沒有認真聽故事，他一直在看nzt。】
【srds，看nzt用的是眼睛，又沒占著聽故事的耳朵！】
【騎著自行車，在小巷子穿梭，爭取高考衝刺階段硬擠出來的一點時間，青澀又甜蜜……】
【srds，不要怪我ky……看他的樣子，恐怕已經結婚生子了，車裡的小貼紙是家里小朋友貼上的吧？這樣還要懷念初戀，懷念過去的白月光嗎？未免對現任太不公平了。】
【彈幕區裡的姐妹，不是你ky，我也是這麼認為的。】
「對了，我還有她學生時代的照片。」越野車司機從扶手箱裡拿出一塊懷表，「你們這麼年輕，肯定沒見過這個。」
這懷表也是時代的眼淚了，瞬間戳中彈幕區里稍年長一些觀眾們的心。