已然是個老頭的道士豎起一根手指，左右擺動：「不不不，別這麼絕對，我還有一線生機。」
「奇蹟？」央酒歪頭。
老頭呵呵神秘一笑，卻沒有再開口。
「央酒, 你有沒有改變？」
央酒嗤之以鼻，昂起下巴吩咐：「我不可能會改變, 你最好在死前給我準備好酒。」
「這樣啊。」
那天的風很柔和，晚春三月，樹林的地面四處是綻放的婆婆納, 葉隙間透出的光斑隨風晃動，照耀在藍白色小花上。
聽完他的話，老頭笑眯眯坐在旁邊的石頭上，迎著晚春的風慢慢喝完手中的酒。
離開之前, 他用年邁的嗓音對著槐樹緩緩道：「我們的賭約改個條件吧。」
「槐樹, 我不想要你的千年木心了，輸的時候用槐花釀一壇酒帶來給我吧。」
目送人類佝僂的背影消失在原地, 央酒有些失落。
他是樹, 最能感受生機, 這個人類真的快到極限了。或許下個月, 或許七天後, 運氣差一些等會兒一口氣沒上來，倒在路邊就死掉了。
賭約一方去世，贏了又怎樣？
酒誰來給他兌現？
稍稍思索了一下，央酒就飛到樹頂，眯起眼睛繼續懶洋洋地曬太陽。
但無論如何，賭約贏的必須是他！
*
起先好幾百年間，這片地方都空無一人，是一片與央酒出生之地差不多山林。在某次沉睡醒來時，他的耳邊忽然傳來說話聲。
本以為又是慕名而來拜山頭的妖，睜開眼睛卻看到三個人類。
男人女人，以及還在襁褓中的嬰兒。
他們順著樹幹一路昂首，遮天蔽日的古樹鬱鬱蔥蔥，令人忍不住發出驚嘆。
抱著孩子的人類女人笑著說：「我們把他圈進院子裡吧，家裡有這樣一顆古樹守護，一定很幸福。」
長生的樹不在乎螻蟻、春蟬、季鳥，也不在乎的人類。
這件事並沒有對央酒產生什麼影響，他一如從前般修行、沉睡、曬太陽，只是每次醒來間周圍總會發生變化。
木屋建好了。
土地開墾，籬笆開滿喇叭花。
那個人類娃娃長大又變老，周圍逐漸聚集越來越多的人類，伐木建房，開荒生存。
時而饑荒。
時而瘟疫。
時而戰亂。