领证那天，解白眼眶发红。厉锋稍微离她近一点，她就不自觉地僵硬起来。但这个距离对一张结婚照来说，还是显得太疏远了。
摄影师摆摆手，示意他们再挨紧一点。脸贴着脸，然后笑——三，二，一。
咔嚓。
他们极为生疏的亲密与不自然的笑，在这一瞬定格在镜头里。
回去路上，厉锋看着结婚证，笑了一声，抬眼说：“解白，你的表情可真难看。”
解白咬住下唇，没敢开口。
厉锋又极为刻薄地说：“解昌已经把你卖给我了，明白吗？你现在就是一个用来给我解气的小玩意儿。”
解白头埋得很低。她今年二十岁，刚满法定婚龄。身材细瘦，脖颈微微地向前弯折，形成一种易碎的弧度。
厉锋觉得恨，又觉得荒谬。这么脆弱的姑娘，假若丢到当初他所处的境地里，说不定第二天就被操死了。
他俩结婚没办酒，因为厉锋嫌麻烦，而且解白不配——哪有人领一只鸡回家宰，还要大张旗鼓地摆酒席的？所以那天回来之后，厉锋冷着脸让解白下车。解白动作稍微慢了一点，他就拽着手腕，蛮横霸道地把人拖下去，甩上车门。
解白闭上眼睛，脸白得几乎透明，在厉锋举起手时，瑟缩了一下。
厉锋没打她。
他只是想拨掉车顶上的落叶。
但解白担惊受怕的模样还是把他逗乐了。阴晴不定的男人短促地笑了一声，继续捏着她的手腕，拖着她往屋子里走。
“你们解家人现在都怕我。”厉锋说。
他听到身后的小姑娘轻轻嗯了一声，带着点鼻音。
“怕我干嘛？”厉锋回头问，“当初你爸找人轮奸我的时候怎么不怕？我跪着求他放过我，他说不可能的时候怎么不怕？踩着我的鸡巴在我脸上射精的时候怎么不怕？”